“Nel febbraio del 1961, solo poche settimane dopo aver compiuto 18 anni, preparai due valigie e presi il treno per vivere con il mio amante, anche lui 18enne, nel Lower East Side di Manhattan. Fuggiti dall'eterosessualità obbligatoria, abbiamo condiviso la nostra povertà con precedenti ondate di rifugiati. Io, una ragazza siciliana americana di prima generazione, ora ero una lesbica ed emarginata.
Nel giugno del '69, dopo aver letto di Stonewall, abbiamo fatto un pellegrinaggio in questo grande luogo di resistenza comunitaria attiva. Della prima avevo sentito parlare dopo dieci anni di vita lesbica. Poco dopo incontrammo Martha Shelley sull'autobus della 14th Street Crosstown. Abbiamo sentito parlare del Fronte di Liberazione Gay che lei e altri stavano organizzando – questo è stato probabilmente il momento più cruciale della mia vita – per continuare il lavoro di rivoluzione sociale. Martha ci ha chiesto se eravamo interessati a partecipare. Le mie parole esatte sono state: "Ho aspettato questo per tutta la vita" ed era vero. Avevo provato le Figlie di Bilitis, ma ero troppo giovane. Avevo provato ad unirmi alla Mattachine Society e al Corduroy Club: non so quanti di voi conoscano questi gruppi.
Quando siamo entrati nel primo incontro, i presenti hanno alzato lo sguardo e ho sentito qualcosa cambiare. Quando me ne sono andato, sapevo di aver trovato le persone di cui avevo bisogno e con cui avrei lavorato. Il nostro senso di ingiustizia era arrivato al punto di rottura e non ci saremmo tirati indietro. La maggior parte di noi sentiva di non avere più nulla da perdere.
Ci siamo impegnati nella lotta da questo punto di vista: non siamo per niente come te. Ci dedichiamo alle possibilità della differenza per tutti. Con ogni manifestazione e ogni occupazione delle strade, abbiamo riprogrammato la nostra comprensione di noi stessi e di un mondo che ci aveva contenuto così brutalmente, testimoniando la nostra vita per la sopravvivenza. Abbiamo sfidato, ricevuto conoscenza e siamo diventati gli insegnanti di noi stessi. Incontri politici, sessioni rap e sensibilizzazione sono diventati le nostre scuole.
Quando dico: "Non siamo per niente come te", mi riferisco al precedente movimento omofilo, i cui membri volevano essere accettati e volevano essere proprio come le persone eterosessuali, tranne per la piccola differenza che amavano le persone del loro stesso genere.
Abbiamo detto: 'No! NO!' Avevamo imparato a conoscere l’oppressione e il tipo di brutalità a cui può portare la standardizzazione degli esseri umani, che solo alcuni tipi sono accettati. Abbiamo imparato dal movimento per i diritti civili. Abbiamo imparato dal Movimento contro la guerra. Abbiamo imparato da tutti coloro che sono venuti prima di noi e dalla nostra esperienza.
Voglio dire, ero stato letteralmente lapidato per strada. Non una pietra lanciata, ma tante. Non è stato divertente. Era davvero terrificante, da giovane, essere circondata da bande di strada e semplicemente da persone per strada che non avevano niente di meglio da fare con se stesse e che venivano schernite, seguite e lapidate, praticamente proprio di fronte al palazzo in cui vivevamo. era terrificante. Alla fine il nostro appartamento è stato distrutto e siamo dovuti andare via. Ho sempre pensato che le giovani donne non protette che sembravano davvero prendersi cura l'una dell'altra fossero in pericolo imminente. Il messaggio era chiaro: lì non saremmo sopravvissuti.
Quelli di noi che erano fuori prima del movimento avevano imparato a convivere con la paura. Avevamo paura tutto il tempo. Dovevamo semplicemente convivere con quello. La paura di uscire alla prima marcia – quella era una parte molto piccola dell’emozione – l’euforia di poterlo fare, di poter marciare con gli altri. Ciò significava tutto.
Sapevamo che coltivare ciò che avevamo imparato e sostenere il nostro gruppo avrebbe portato a una scoperta, a un tipo di conoscenza che prima non era stata divulgata. Non capivamo nemmeno veramente cosa sapevamo. Per imparare, devi avere qualcuno accanto a te, che ti incoraggi almeno qualche volta.
Anche dopo 53 anni, il mio senso di sollievo e il nostro senso di scopo condiviso rimangono palpabili. Quindi è stato davvero un miracolo per me partecipare agli incontri del Fronte di Liberazione Gay. Ha cambiato tutto il mio mondo. Mi ha insegnato chi potevo essere e grazie a questo ho amici per tutta la vita. Non importa quanto sia ristretta la tua vita da bambino, puoi comunque guardare oltre e fare un buon lavoro per te stesso e soprattutto per gli altri”. |
Nessun commento:
Posta un commento